“我一直都拼着命往死里喝酒，因为活着我只感到悲伤。我没有闲情逸致去感觉空虚寂寞，我感觉到的只是悲伤。当你心情郁闷，四周净是叹息声的时候，你就会觉得自己不可能有幸福。当你明白自己活着根本没有幸福和荣誉可言时，你会是什么心情呢?努力，那只是饥饿野兽的饵食罢了。凄惨的人太多了。我这些话酸不酸?”
——太宰治《人间失格》
何为?乐园
最后，他们也只是留在了我22岁的某一段年华里。如今，我只记得与他们第一次相遇的场景。
——御05黑子《嗨黑子说》
上：寻乐园
“御05黑子”，前几天想到了这个名字，只觉得美，我是御05黑子，这本书的作者。写这些故事的初衷只想铭记自己的一段青春往事，把之前的章节细细读了一遍，如今回头看看，零零总总有四万多个字和符号了。道个小别吧，同过去的22年和自己。
12月的时候买了一本《房思琪的初恋乐园》，这次，好好读了。
二手纸质版，卖给我的女生说她自己只看到了一半就没力气再往下读了，太压抑太痛苦了，递书与我时还叮嘱道“别看太深！”
12月二十几号吧，同楼栋同专业的一个女孩子重度抑郁症跳楼自杀了。对，人没了，永远的那种。有些人只有在殁了以后才引得世人关注。最“热闹”那几天，正是我读《房》的时候，在这之前很早的一段时间里我也日日有这种想法，那天，我给我妈说“妈，我好累啊，感觉自己抑郁了。”“呵，你就是闲得慌，供你上大学还给你生活费，你哪来的毛病？”后来，我便不再说了，对谁都是。
“新的淤青是茄子绀或虾红色，旧的淤青是狐狸或貂毛，老茶的颜色。”“新的拳头打在旧的伤口上，色彩斑斓的像热带鱼。”
这，有点像有机海绵，海绵遇水就会膨胀，到一定极限时自身便会处于饱和状态。在水里泡太久了会烂掉，如果你把这海绵丢进一个阴暗通风的空间里，等一段时间再去看它，颜色就不止是自身最初的颜色了，还寄生着微生物。我想知道，这病会有后遗症吗？换句话来说：“没治干净，它应该还会存在于身体的某个角落吧。”
第二天，学校发了通告；下午，那女孩儿空间日浏览量99+；第四天，只有两三个访客；今天，早已没人去理睬或者踏足那个已经冷掉的地方。
“这么有才华的女孩儿怎么就死掉了？”